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Para mi viejo, Juan Carlos (1959-2022).





ODIO
Años de amor han sido olvidados en el odio de un minuto.

Edgar Allan Poe, “A la señorita***”
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ZACK Y EMILY

Z ack y Emily eran dos hermanos muy unidos. Tanto 

es así que lograron que sus padres los llevaran al 

parque de diversiones que durante meses ansia-

ron visitar. No había sido una tarea fácil, papá trabajaba 

en el ejército y su agenda era limitada incluso para sus 

hijos. Pero luego de días en donde se turnaron para con-

vencer al ocupado adulto, llegó el que estaban esperando. 

Los niños aprovecharon cada segundo: se subieron a todos 

los juegos que pudieron, comieron toda clase de dulces y 

no se fueron del lugar hasta entrada la noche. Muy a su 
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pesar, debían regresar a casa. Era domingo y una larga 

semana los esperaba. Sobre todo a su padre, a quien ape-

nas veían hasta el viernes. Por lo tanto, quedaban a cargo 

de mamá. 

Muchas veces, y en lo que podía, Zack se ponía al hom-

bro su rol de hermano mayor y le daba una mano para 

cuidar a Emily. Como ese lunes siguiente al parque de diver-

siones. Estaban bajando a desayunar mientras competían 

por ver quién llegaba primero a darle los buenos días a 

su madre, pero al entrar en la cocina se dieron cuenta de 

que estaban solos. Era extraño para ellos, siempre los es-

peraba con la comida lista antes de ir al colegio. Zack no 

le dio más vueltas al asunto y preparó las tostadas y el 

jugo él mismo. “Tal vez está cansada de ayer”, pensó y 

luego del desayuno partió junto con Emily a la escuela. 

Al mediodía volvieron a casa hambrientos, ansiosos 

por devorar el almuerzo. Era día de pasta con salsa roja. 

Sin embargo, no sintieron el aroma típico de la salsa de 

mamá. Zack empezó a preocuparse. Algo no andaba bien, 

pero, como no quería alarmar a su hermanita, y porque el 

estómago le rugía, decidió concentrarse en lo que podía 

solucionar y preparó unos sándwiches con lo que tenía 

a mano. Después de comer, Emily se echó una siesta, mo-

mento que Zack utilizó para dirigirse al cuarto de su madre 
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y ver si todo estaba en orden. Notó la puerta entreabierta, 

así que decidió golpear primero. 

Silencio. 

Se sujetó de la perilla y con pasos lentos fue abriéndose 

camino. Quizás estaba dormida, no quería despertarla. La 

oscuridad era tan abrumadora que no lo dejaba ver con 

claridad lo que tenía enfrente y temía tropezar. Cuando 

por fin llegó a la cama sano y salvo, y sin alterar a su madre, 

confirmó su teoría: estaba descansando plácidamente. Así 

de despacito como había entrado se retiró y bajó a la sala 

principal a jugar con la computadora. Un rato de ocio y 

luego se pondría a hacer los deberes. Aunque, de hecho, 

pasaron horas. Muchas. Y todavía ni su madre ni Emily 

habían aparecido. “¿Cómo es que pueden dormir tanto?”, 

se preguntó y decidió ir a buscarlas.

Primero pasó por el cuarto de su madre. Esta vez no 

tocó, entró directamente, y lo que olió lo desestabilizó 

por completo. Era un tufo hediondo, putrefacto, que en-

cendió todas sus alertas. Con cuidado se acercó hasta su 

mamá y le acarició el pelo. De inmediato, se quedó con 

un mechón de su cabello. Zack empezó a temblar. Trató 

de despertarla, la zamarreó, la llamó a los gritos, pero sus 

manos comenzaron a hundirse en una masa pestilente, 

babosa y repugnante… Aquello ya no era su madre.
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Despavorido, salió corriendo de la habitación y fue en 

busca de su hermana. Abrió la puerta de su cuarto, pero el 

mismo olor inaguantable se presentó nuevamente. Emily 

estaba en el mismo estado que su madre. Zack entró en 

pánico, su cuerpo no paraba de estremecerse y, al mismo 

tiempo, se dio cuenta de que estaba solo. Necesitaba huir, 

debía comunicarse con su padre. El teléfono estaba abajo. 

Comenzó a cruzar las escaleras, pero de nada sirvió: sus 

piernas empezaron de derretirse gradualmente, primero 

los pies, luego sus gemelos y muslos. Ahora él mismo olía 

a podrido. Mientras pisaba cada escalón iba perdiendo el 

control de su cuerpo hasta que cayó de golpe al piso, con 

su cabeza de lado.

De repente, como si de una obra de teatro se tratase, 

vio a su padre mirando la televisión. En ella, un reportero 

hablaba sobre un caso espeluznante: un padre de familia 

había matado a su esposa y sus dos hijos. Luego los cortó 

en trozos que vertió en recipientes gigantes repletos de 

ácido, para disolver toda la cantidad de carne posible. De 

repente, el interior de su casa se esfumó y comenzó a 

observar a su padre en una habitación de hotel de mala 

muerte, ebrio hasta los huesos, sentado en un sofá des-

hilachado, escuchando las terribles noticias mientras se 

reía con cinismo, disfrutando de todo el show.
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Poco a poco, Zack fue desvaneciéndose hasta desa-

parecer. Mientras tanto, su padre sigue suelto, sediento 

de más sangre. 




